金中桓
温州地区有很多人喜欢吃腌醉的泥螺。上酒馆点冷菜时，也总会上一盘泥螺。
泥螺也称“吐铁”，贝壳圆形，薄而脆，壳口大，表面平滑，幼时白色透明，大时呈青色或黄色，不透明。生活于浅海滩涂上，分布于我国沿海一带，尤以东海为多。温州乐清湾一带盛产泥螺。
温州人喜食泥螺历史悠久，不少古籍曾专载过泥螺，例如《闽中海错疏》中曾介绍说：“泥螺，壳似螺而薄，肉如蜗牛而短，多涎有膏。”《食物本草》亦介绍：“吐铁，生海中，螺属也。大如指顶者则有脂如凝膏，色青，外壳亦软，其肉色黑如铁，吐露壳外，故称‘吐铁’。以腌藏糟浸，货之四方，以充海错。”
入梅季节，乐清湾的泥螺总在夜潮旺发。所以下海人家家备有灯笼、火篾等照明之物。当梅雨蒙蒙之天，算好潮汐，成群结队提着灯笼或火篾浩浩荡荡下海捕捉泥螺。不过，泥螺的旺发有很大的时限性。下海人常常会遇到这样的情况：刚刚在灯笼的亮光下多得爬满滩涂，可以用手满把抓。但没过一二十分钟甚至几分钟，它们便会突然销声匿迹。有时，泥螺旺发会长达一两个小时甚至更长，直把每个下海人的木桶都装得往外溢。对于泥螺这种旺发时长时短的特性，下海人常会感叹：“泥螺是个鬼精灵”。
泥螺的食用，可以用盐腌，也可鲜食。腌泥螺颇具技术性。一是泥螺遍体粘液混泥浆，不事先处理妥当，根本无法腌制。当地人在长期的实践中，探索出一种绝妙的办法，就是用适量的草木灰拌和泥螺，等到泥螺肉缩壳中，粘液和泥浆沾灰混合，再用清水便能洗净。但必须掌握好草木灰的量和拌和时间。时间太长或草木灰量太多，会使泥螺皱缩，肉体发硬，失去松脆和特殊鲜味；若时间过短或草木灰量少，粘液泥浆处理不完，又残留泥浆和腥味。腌泥螺时，使用食盐及黄酒等其他佐料也要掌握好火候。特别是盐，过多，太咸，不上口，且肉硬如铁，味不佳；太少，会肉腐味淡，甚至发臭，不能食用。
泥螺的美味，自古就闻名遐迩，不仅海边人知其味美，就是在内地或大城市里，也广为人知。但在交通不发达时期，这种美味的食物，价格差距非常悬殊。在乐清民间便流传着一个小故事，说是清光绪年间，一乐清的小商贩，肩挑土货去杭州做生意，因为生意较顺，很快就把货物售光。一时高兴，他心想，做了半辈子生意，从来没有在饭馆吃过，这次生意顺利，何不也开个荤。于是便进了一家饭馆，点菜时又舍不得花大钱，思忖大鱼大肉没本钱吃，泥螺在家中是最贱的咸货，自己又十分喜欢吃，便问价多少。伙计说，牌上写着“分银对”，他不识得字，误听为一分银子一盘，便点了一盘下酒。酒喝得高兴时，又点了一盘。结账时，伙计说泥螺得付二两八钱银子，外加酒饭等不多不少正好三两银子。小贩一听傻了眼，心中说：我的天，这趟生意连本带利统统才满三两银子，一顿饭吃得连回家的盘缠都没有了。
这是以前的事，现在不同了，泥螺已可以人工养殖，在国内外都可以享受这种美食，价格也不是十分昂贵了。
