王乐天(金融工作者)
在我们这一代人当中，谁没有一段与自行车难解的情结呢?
从小学到高中，当时都是步行到学校，特别上高中后，来回需要一个小时左右，既费力又浪费时间，但仅靠微薄工资收入的父母亲还是舍不得掏钱给我买车。在计划经济年代，拥有一辆自行车不仅仅是经济阔绰的表现，甚至是身份地位的象征，在那时，拥有一辆自行车，那简直便是一种奢望，即使是破得嗒嗒响，一路上众人也会不自觉地投来羡慕的目光。自行车作为当时的一种奢侈品，许多女孩子结婚出嫁时也曾选择它当作嫁妆之一，并常常以此引以为豪。
刚上大学的时候，学校刚从蛟翔巷搬迁过来不久，坐落在学院路。一天到四叔家，四叔送了我一辆全新的自行车作为我考上大学的奖励，我如获至宝，那时在同学中拥有自行车也不是很多，从此在同学中便有了炫耀的资本。那时的娱乐活动不多，每逢周末或晚上，我便和要好的同学一道，有时你骑车载着我，有时我骑车载着你，到外面去疯上一回，当然也不外乎去电影院看一场通宵电影、到录像厅去看录像、唱唱卡拉OK等等，因电影院、录像厅离学校比较远，这时的自行车常常发挥了重要的作用。而同班同学或其他班同学也经常会“慕名”而来借用，碍于面子，我也只得借给他们，并再三嘱咐他们谨慎使用，但每次归还的时候，却往往事与愿违，自行车往往被他们搞得面目全非，不是爆胎漏气，就是链条扯断等等，只得又进行修理。修多了，自然也同学校大门口的修车师傅混熟了，每次可唠叨上半天的话题。当时，作为一种贵重的交通工具，我对自行车是特别地爱护，也很精心地进行保养，往往在车的坐垫底下塞着一块抹布，时不时地抽出来擦一下，有空时则搬来水桶和矮凳，坐在走廊里把满是泥巴和灰尘的自行车擦得干干净净，明明亮亮，同时在寝室里还自备了螺丝刀、钳子等维修工具，以对自行车进行简单的修理。
大三的时候，在一位爱好运动的同学的启发下，萌发了骑车回家的想法，当时从学校到家里足足有30公里的路程，于是选择了一个周末的早上，从学校出发，那时恰逢机场路正在翻修，路况不是很好，一路上都是坑坑洼洼。我花了整整两个半小时才跌跌撞撞地骑到了家里，但到了家门口时，两只脚麻痹得早已失去了知觉，连人带车一起滚了下来，把母亲吓得痛心不已，从此，再也不允许我骑车回家，于是那次便成了我骑车最长的经历。
上世纪80年代初，租赁业刚刚兴起，自行车租赁这一新兴的行业也应运而生。记得哥哥在供销社工作，经常到温州办事或进货，在当时汽车南站的附近，有很多的自行车出租行可供选择，租一辆自行车通常是按时间定价格，每小时5角到1元钱不等，而且要先付押金，押金价格则是根据车辆的质量而定，好的100元，一般的50元，当然这些都是二手或半新旧的自行车，那时一个半天下来，骑车可以跑遍大半个温州城。每次哥哥骑着租来的自行车办完了事情也仅仅花上五六元钱，既省钱又方便，而对出租者来讲则可收到一笔可观的租金，双方皆大欢喜。但这一行业也是好景不长，随着交通工具的迅猛发展，自行车租赁业很快便销声匿迹了。
参加工作后，我租住在蒲鞋市，由于在大学期间养成晨练的习惯，每天大清早，便先骑车到华盖山，锻炼后，再骑车到将军桥的单位，途中要经过公园路、五马街、雪山路等，一路上还可慢悠悠地欣赏到周围的景致。而冬天则往往是骑车最为难受的季节，有时一路上双手僵得很难握住车把，而两脚却是热乎乎的，造成全身冷热不均，但这可是开车族所无法享受到的“乐趣”。
当然对骑车者来讲，最令人气愤的是车辆经常被小偷光顾而盗走，大概每位骑车者都会有同样的遭遇和体会。记得自学会骑车以来，至今到底被偷了多少辆自行车，那真是数不胜数。但记忆犹新的一次是1999年的5月，记得那是金温铁路刚开通不久，一位永中的同学托我买一张去金华的火车票。那时的火车票售票点不多，我骑了一辆刚刚买来的自行车，到离我家最近的人民路的一个火车票售票处，我把车停放在门口，而且停放处离售票点近在咫尺，还特意上了防盗锁，可进去不到3分钟的时间，一出来，那车已不见踪影了，忙向旁边的银行保安和售彩票的老太太打听，因为车子就停放在他们的眼皮底下被偷的，作为直接的目击者，但是他们却不敢直言。后来，我心有不甘，便叫了一个朋友一道，在周边转悠了两个小时，还到附近的派出所去报了案，最终却还是一无所获，无法抓到这可恶的偷车贼，只得悻悻回家。从此，骑车每到一个地方，便会自觉地多了一个心眼，第一件事便要做好自行车的“保管”工作。
慢慢的，自行车离我们远去，自行车的日子也在记忆中远去，在人们的心目中，自行车作为财富及时尚的象征已成为往事。作为日常交通工具的一种，也逐渐淡出了许多人的生活。随着城市交通不断发展，道路日新月异的变化，现在汽车、摩托车作为主要交通工具逐步代替了自行车，这是历史的一种发展趋势，更是社会经济发展进步的一个缩影，但仍有很多人今天还在使用着它，还有更多的人在怀念并留恋着它。
